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 「三つ子の魂百まで」という言葉がある。 

 私が生まれた昭和１９年１１月は大東亜戦争末期。父は満州戦線の第一線に。長期にわ

たる大戦で国内は食料・物資不足。農家の我が家も、大黒柱の長男や男手が戦地に召集さ

れ、お米も作れず。そんな中で生まれた小生は、栄養失調で、母乳も出ず、５日の命と言

われるも、何とか生き延びる。 

 

 父の方は、昭和１９年６月に３度目の応召を受けて、満州戦線で命懸け、何とか生き延

びるも、敗戦に伴い、そのままシベリヤに抑留され、一切の音信不通に。家族は、死んだ

ものと、諦めていたが、昭和２２年３月、前触れもなく、突然、生きて帰ってきた由。 

 今のウクライナ戦争以上に、厳しい状況だったものと想像される。 

 

 昭和１２年８月、シナ事変勃発により初めて動員下令されて以来、満州戦線での瀕死の

重傷、シベリヤでの捕虜と、生死の境を生き抜いて来た父は、ともかく厳しく、怖かった。 

 幼い頃は、父親に抱かれたような記憶はなく、逃げ回っていたように思う。 

 学校へ行き、成長するにつれて、「一生懸命勉強して、一番になれ」「立派な職業につ

いて、社会に役立つ人間になれ」と。外で動き回るのが好きな私は、益々勉強嫌いに。 

 

 厳しい父の元を離れたい一心で、防衛大学校を選んだ。 

 栄養失調の死に損ないが、集団生活で鍛えられ、柔道にもチャレンジし（後に３段に）、

過酷な訓練にも耐えられるようになった。北は北海道から南は九州まで、日本各地の部隊

や演習場で、厳しい訓練に挑戦し、部隊指揮官や幕僚として、何とかその任務を全うする

ことが出来た。「運・鈍・根」に恵まれ、首都圏防衛を担う「第１師団長」も拝命した。 

 

 家内も徳島出身ということで、生まれ故郷の徳島の地に帰ってきたが、残念ながら、今

の徳島では、私のような経歴の持ち主は、どうも徳島の風土には、なじめないようである。 

 祝日に、国旗を掲揚すると、我が家だけで、近所の皆さんからは「変わった人」と。 

 

 「戦争の無い日本で、幹部は命令するだけで給料を一杯貰って、優雅な職業」「国費で

日本全国を旅行させてもらいおまけに 2回も外国旅行・留学」「定年後は年金を一杯貰い

悠々自適の生活」等々。憲法で認められていない自衛隊は「張り子のトラ」扱い？ 

 

 死生観を確立し、有事を想定し日々に備えて来た人間にとって、極めて不本意な話ばか

りである。実際に現役間、訓練等で危険な場面・死にそうになったことは、何回もある。

（沖縄への訓練の際、搭乗機が墜落するも胴体着水に成功し無事に脱出。大砲の射撃訓練

で、砲列近くで弾丸が破裂、等々） 

 

 平和、平和と唱えるだけで、自らを守る意思と防衛力を持たない現在の日本。泥沼化す

るウクライナ戦線を見るにつけ、我が国の将来は我々の幼少期同様？歴史は繰り返すか。 

  

 齢８０歳、身体の各所にガタが来て、自分の命を維持していくのに戦々恐々、精一杯と

なってきた。あまり気張るのは止めて、出来るだけ社会に迷惑を掛けないように、「心静

かに、名もなく、清く、安らかに」生きて行きたいものである。 

 一方で、「三つ子の魂百まで」。 命ある限り、愚直に「社会に役立つ人間」としての

心意気（父の教え）を、秘かに持ち続けたいものである。 


